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Çağdaş edebiyat ustalarını 
onun çevirileriyle tanımıştık
ATİLLA ÖZKIRIMLI
arpıcı bir kapak, alışılma- 
I  mış bir boyut, Türk oku-
runun pek tanımadığı bir 
romancı, kurgusu ve anlatımıy­
la değişik bir roman, yeni bir ya­
yınevi...
E Yaymları’nın Jerzy Kosins- 
ki’den Aydın Emeç’in çevirdiği 
“Boyalı Kuş”la yayın hayatına gi­
rişinin en yalın tanıtımı bu.
Hatırlıyorum, bu ilk kitabı gö­
ren Babıali gediklileri, delilik 
olarak yorumlamışlardı iki orta­
ğın, Cengiz Tuncer’le Aydın 
Emeç’in girişimini. Yıl 1968’di. 
Sol kitaplar peynir ekmek gibi 
satılıyor, okur kitaba doymuyor­
du. Akıl kârı mıydı adı sanı bi­
linmeyen bir romancının roma­
nıyla işe başlamak?
Yanılmıyorsam beş bin basıl­
mıştı “Boyalı Kuş.” Kitapların 
bir bölümü de yersizlikten Bü­
lent Habora’mn deposuna ya da 
işyerine yığılmıştı. Umutsuz de­
ğildi Cengiz Timcer, “Satacak, 
göreceksiniz” diyordu hep. Bir 
başka bilinmez, Richard 
VVright’tan “Kara Çocuk” geldi 
hemen ardından. Kitap yığını bi­
raz daha büyüdü. Derken... bir 
patlama. Çok değil, bir yıl son­
ra BabIali’nin büyük yayınevle- 
rinden biri oluverecekti E Yayın­
ları.
Görünmeyen  
kahraman____________
E Yayınlan’nın geçmişteki bu 
başarısı, Cengiz Tuncer’in adına 
bağlanır hep. Doğrudur, altmış­
lı yetmişli yılların yayıncılığına 
yeni bir soluk getiren bu olayın 
başkişisi Cengiz Tlmcer’dir. Ama 
başarının görünen, başroldeki
kahramanıdır Cengiz Tuncer. Bir 
de görünmeyen kahramanı var­
dır başarının: Aydın Emeç. De­
nilebilir ki, birbirini tamamlayan 
iki kişinin kusursuz işbirliğinin 
ürünüdür söz konusu başarı. Ya­
şadığım, tanık olduğum için bi­
liyorum; yetenekli, değerli, alan­
larında başarılı insanlardı ikisi 
de. Ama bu olayda ne Cengiz, ne 
de Aydın, tek başlarına böylesi- 
ne başarılı olabilirlerdi. Cengiz 
ya da Aydın, birinden biri olma­
sa E Yayınları da olmazdı.
Yorulm ak bilmeyen
Önce, öğrencilik yıllarımda 
Cengiz Tuncer’i tanıdım ben.
Sonra, haftalık “ABC” gazetesi­
ni birlikte çıkardıkları sırada da 
Aydın Emeç’i. Onun dilinde ho­
caydı, doktordu Cengiz Tuncer. 
Yayınevine uğradığımda da gö­
rürdüm, orada çalışan, redaksi­
yonla, çeviriyle uğraşan biriydi 
sanki Aydın Emeç. Öyle olmadı­
ğım, yabancı derçleri, yabancı 
yayınları titizlikle izlediğini, ba­
sacakları kitabı birlikte kararlaş­
tırdıklarım öğrendim çok geçme­
den. Onun yorulmak bilmez bir
iş makinesi olduğunu da.
Yapılsın, olsun da nasıl olur­
sa olsun diye düşünmezdi Aydın. 
Yapılacaksa en iyisi yapılmalı, 
olacaksa en iyisi olmalıydı. Bir­
likte çalışırken, boş oturduğunu 
görmedim hiç. Ya daktilosu ta- 
kırdardı sürekli, bütün gün, dur­
maksızın; ya da okurdu kafası­
nı kaldırmadan, kendi çevirisini, 
başkalarının çevirilerini düzeltir­
di.
Akşam giderken de, ya ya­
bancı dergileri ya da Fransızca, 
İngilizce yeni birkaç kitabı tıkış- 
tırırdı çantasına gece evde oku­
mak için. Ertesi gün Cengiz’le 
konuştuklarım duyardım: Falan­
ca yazarın şu kitabı ilginçti, ge­
tirtip bir göz atmakta yarar var­
dı. Filancanın kitabım okumuş­
tu, iş yoktu. Falancaya çeviri 
yaptırabilirlerdi, birkaç sayfa çe­
virtip kontrol etmişti, eli yüzü 
düzgündü. Filancanın bıraktığı 
dosyayı sonunda bitirebilmişti, 
yayımlamaya değmezdi.
A n cak  ölüm..._______
Şimdi o günleri, onun dur du­
rak bilmeden çalışmasını hatır­
ladıkça, sanki bir gün ansızın çe­
kip gideceğini biliyordu, zaman 
yitirmek istemiyordu sanki diye 
düşünüyorum. Telefonla konu­
şurken, birileriyle sohbet eder­
ken bile önündeki kâğıdı karala­
yan, çiziktiren Aydın’ı ölüm dur­
durabilirdi ancak.
Kaç çeviri bıraktı ardında Ay­
dın Emeç? Kaç yazarı tanıttı 
Türk okuruna? Kosinski’den 
Kundera’ya, Bulgakof’tan Vassi- 
likos ve Vasconcelos’a çağdaş 
dünya edebiyatının ustalarını 
onun çevirileriyle tanıdı Türk 
okuru. Kimi zaman onun çevir­
diğini bilmeden üstelik. Haşan 
Aslan, Aydil Balta, Semih Özay, 
Halim İnal, Sermet Puza, Aydın 
Emeç’in kimi çevirilerinde kul­
landığı takma adlarıydı gerçek­
te. Ama takma ad da kullansa 
aynı özeni gösterirdi çevirilerine.
Gösterişsiz...
Öne çıkmadı hiç Aydın Emeç, 
gösteriye kalkışmadı. Gösterişi 
sevmediğinden, sonradan görme 
olmadığındandı bu. Geniş kültü­
rünü kendi çabasına borçluydu. 
Öğrendiği her şeyi sindirmiş, 
kendisinin kılmıştı. Dürüst ve ya­
lansızdı.
Evet, bugün 23 Nisan. Ama 
çocukluğumuzun ünlü şiirinde 
söylendiği gibi neşe dolamıyor 
insan. 1986’nm 23 Nisan’ında yi­
tirdik Aydın’ı çünkü. Her 23 Ni- 
san’da acısı somutlaşacak. Alışıl­
mışa uyup acımızı dışa vuraca­
ğız bir şeyler yaparak. Üstelik bu 
neşe dolamayışa, anmalara, hat­
ta kendisinden söz eden bu ya­
zıya en çok da onun kızacağını 
bile bile...
Başka söze gerek var mı? Ay­
dın Emeç, böyle bir insandı işte.
ıs  JSk. aç çeviri bıraktı ardında Aydın 
Emeç? Kaç yazarı tanıttı Türk 
okuruna? Kosinski’den Kundera’ya, 
Bulgakof’tan Vassilikos ve 
Vasconcelos’a çağdaş dünya 
edebiyatının ustalarını onun 
çevirileriyle tanıdı Türk okuru.
Hep pür neşe, pür espri
NECATİ GÜNGÖR
öyle ¿ir yazıya nasıl başla- 
yacağımı bilemiyorum doğ­
rusu. Sanki yazdıklarımı 
Aydın abi okuyacak da, şu­
rasından burasından çekiştirip ti­
ye alacak dediklerimi... Öyle sa­
nıyorum hâlâ! Hem onun diline 
düşme korkusu; hem de bir yıl­
dan beri, o hayat dolu, o hep pür 
neşe, pür espri insanın yokluğu­
na inanamayıştan gelen bir duy­
gu benimkisi... (İnsan yüreği, 
hangi zamansız ölüme alıştı .ki?..)
Cumhuriyet’in kapısında dur­
muşuz, sol eli belinde, “Hadi ca- 
nikom, arıyorsun gene, bekliyo­
ruz, tamam mı?” diyor; riyasız, 
candan, sıcak sesiyle... Son gö­
rüşmemiz bu!
İlk tanışmamız bunca sıcak 
değil oysa: Hür Yayın’m başına 
yeni geçmiş Aydın Emeç; ben de 
çiçeği burnunda bir muhabirim 
o sıralar. Çalıştığım gazetenin sa­
nat sayfası için yayıncılarla gö­
rüşüp o yılkı yayın programları­
nı öğrenmeye çalışıyorum... Ay­
dın Emeç ayaklarını sehpaya 
uzatmış, röportaja filan metelik 
verdiği yok, hatta yüzüme de 
bakmadan konuşuyor: “Valla şe­
kerim, ben bu işin başına yeni 
geçtim daha, ne yapılır, ne edilir 
onu da pek bilmiyorum; hatta 
kâğıt fiyatları şu anda nedir, onu 
bile bilmiyorum... Onun için bir 
program veremem...”
Nedense beni atlattığı duygu­
su ve alınganlığı içinde ayrılıyo­
rum oradan... Oysa bu açıklama­
nın dosdoğru, dobra dobra bir 
nitelik taşıdığını, içinde kandır­
maca, yalan dolan, kıvırtma na­
mına hiçbir olumsuzluğun bu­
lunmadığını anlamam için ara­
dan yılların geçmesi ve Aydın 
Emeç’i yakından tanımam gere­
kiyormuş... Yalnızca bunu değil; 
Aydın abinin dobralığı, lafını 
esirgemezliği yanında daha bir­
çok erdeminin bulunduğunu ve 
bütün bu özellikleriyle Babıali-
rıl harıl çalışıyor, bir yandan laf 
yetiştiriyor dört bir yana. Espri­
ler, fıkralar patlatıyor; önünde­
ki çevirinin yanlışlarıyla dalgası­
nı geçiyor; Ali Selim’i anlatıyor; 
yazarları, gazetecileri tefe koyu­
yor; günün dedikodularını, der­
gilerde okuduklarını aktarıyor;
A ydın Emeç 
gibi dolu dolu 
yaşayan, seven, 
ilgilenen, gülen ve 
söven birini kısa 
bir yazıya konu 
yapmak benim için 
kolay değil, 
însanoğlunda 
soyluluk diye bir 
özellik varsa,
Aydın abi
t v - ^ l  gerdekten soylu bir 
§ — insandı. Bunca 
erken bir ölüm ona hiç yakışmadı.
nin eşine az rastlamr kişilikte bir 
insanını tanıdığımı da öğrene­
cektim zaman içinde...
Nişantaşı’nda, Villa Belkıs 
Apartmam’nın bodrum katında, 
karşılıklı masalarda çalışıyoruz 
bu kez. Odada üç kişiyiz: Aydın 
abi, Celâl ve ben. Odanın tek 
egenie!» ama. Bir yandan ha­
Bodrum anılarını, o pazarki Ada 
haberlerini geçiyor... Ve ilerleyen 
saati anlamıyoruz; bir de bakı­
yoruz ki yemek vakti gelip çat­
mış...
Taam, lezzet, mükeyyifat, Ay­
dın Emeç’in kişiliğine ışık tutan 
kavramlar... Dönerin hası nere­
de yapılır, köftenin lezzetlisi ne­
rede pişer, nerenin malzemesi, 
mutfağı, ikramı “şahsımıza mu­
vafıktır”, özellikle, arayıp bulu­
yoruz... Yemeğin ardından tatlı­
cıları, pastacıları yokluvoruz... 
Lezzet, damak zevki konusunda 
Aydın abi hiçbir öneriyi geri çe­
virmiyor... Gerekirse ta Malatya1 
dan kâğıtkebabı, içliköfteler ıs­
marlayıp getirtiyoruz.
Bu arada bir huyundan hiç 
vazgeçmiyor: Bonkörlüğü! Her 
öğle yemeğinde elini cebine atı­
yor hesapları ödemek için. Is­
marlamak onun doğal görevi 
sanki... Hele uzak bir yerden, 
kırk yılın başında çıkıp gelmiş­
seniz; Aydın Emeç, o çevrenin en 
pahalı, ama saygın, orijinal bir 
lokantasında ağırlamadan bırak­
mıyor...
Bir de, çevirdiği kitaplara im­
za atmayışını, Aydın Emeç’in ki­
şiliğinin bir yönü olarak öğrene­
cektim... İşine saygıdan belki, ki­
mi çevirilerini takma adlarla pi­
yasaya çıkarmıştı. Adını yazma­
dığı gibi, birine verirken üzerine 
imza da atmazdı o kitapların. 
Başkasının yazdığı bir kitabı çe- * 
virmekle, onun sahibi gibi dav- j 
ranma durumuna düşmemek 
için!
Aydın Emeç gibi dolu dolu ya­
şayan, seven, ilgilenen, gülen ve 
söven birini kısa bir yazıya ko­
nu yapmak benim için kolay de-
f
 il. Ancak şöyle özetleyebilirim: 
nsanoğlunda soyluluk diye bir 
özellik varsa, Aydın abi gerçek­
ten soylu bir insandı! Bunca er­
ken bir ölüm ona hiç yakışmadı...
Geçen zaman, onun dostluğu­
nu ve sıcacık anılarını aşındıra- 
mayacak içimizde...
Taha Toros Arşivi
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